标签： Meta

​​原作者：KATE ，于2014.7.29发表在https://www.autostraddle.com/femslash-can-save-the-world-if-we-let-it-246684/

孤独的怪人心

在我13岁的时候，我父母决定给家里装上拨号上网。

这可能是我成年前生活中第二有影响力的事情，第一件事情是女孩在青春期后期变得非常漂亮。在互联网上，尽管下载一个图片文件需要花费整整十分钟，而且播放视频的概念似乎是不可能的，我还是找到了自己。

你觉得这听起来很疯狂，也许是因为你有健康正常的情绪和适应良好的社交生活，与此同时，大人们告诉你你正在“成为一个女人”。但如果你有个Livejournal*账号，并且痴迷于精灵语或者怪兽电影或者其他一些奇怪又不酷的东西，让你的同学对你保持警惕，那么你就完全明白我的意思。互联网出现了，我们这些傻瓜们找到了彼此。一个世界范围内的终极极客网络形成了，一个由孤独的怪人组成的社区，真她妈美好。

（*注：Livejournal，一个在1999年成立的虚拟写作互联网社区，较早的大量同人作者聚集地，后因大规模无预警关闭数百名发布同人创作用户的账号而导致用户流失，并最终导致粉丝自行成立AO3）

你可以说，我已经寻找自己很长时间了，在典型美国女孩的思想中探寻，在不断变化的青春期前女孩小集团的政治中打探，在我牙医办公室里《十七岁》杂志里寻找，把最讨人喜欢的部分应用在我自己身上。似乎没有什么真的适合我。然后我发现了互联网，在一个专门讨论在中学会让你成为被霸凌对象的奇怪东西的论坛里，你可以在一天中的任何时候和一个人交谈（一个真实的人！！）。而这个人（一个真实的人！！）和你一样痴迷于这种奇怪东西，以至于这个人写了关于这怪东西的故事，P了图，并在论坛上分享这些故事和图片。我特别着迷于这些故事，因为我已经写过这些故事，长长的、史诗般的、糟糕幻想故事，而我曾经认为没有其他人会像我一样会写这些长长的、史诗般的糟糕故事。

直到17岁我才发现女性配对同人（femslash）。我不记得确切的时间了，但我记得确切的船：金妮·韦斯莱和潘西·帕金森。我注意到金妮和潘西在一起时比和哈利在一起时更快乐，更有活力，就像十几岁的我注意到我讨厌和男孩在一起，但在女孩面前却容光焕发一样。实际上，你可以通过我阅读和写作的同人小说来追踪我性取向的演化：我对自己的超级姬的生活越是舒适，我的书架就越姬，包括同人。

回顾过去，我通过虚构的人物来接受自己的经历和身份危机是件很自然的事情，尤其是当我掌控着她们的命运的时候。我在媒体上找不到足够多的有女性恋人、脱颖而出的女同性恋并且没有自杀*，但在互联网上，女性配对同人给我的不仅仅是一个酷儿角色，而且还能活到故事的结尾。女性配对同人角色们得以兴起，活下来，并拥有混乱的、美丽的爱。我终于看到了我不知道自己可以拥有的幸福结局。

（*注：指“Bury YourGays” trope，女同性恋角色和双性恋角色因为他们的性取向而必须死亡或有一个不幸福的结局。）

一段简史：在别人的沙箱里玩耍（又名把沙子运到另一个现实，质疑沙子的重要性，沙子到底是什么，为什么你的沙子看起来不像我的沙子，等等）

（注：在别人的沙箱里玩耍指通过创作同人作品来分享别人的创造力/知识产权: 同人作品、角色扮演、动画、扫描、rpg、同人作品、同人电影等等。）

勃朗特姐妹过去常常撰写史诗般的奇幻故事，讲述一个现实生活中的公爵和他的儿子们，只是因为她们可以。她们把角色塑造成英雄壮汉，有着非人的壮举，可能是因为她们是百无聊赖的少女，而世界不允许她们太有创造力、太疯狂或者太性狂热。

学者们认为《星际迷航》是创造了我们今天所知的同人小说粉丝圈（fandom），这并不奇怪，考虑到科幻小说作为一种流派不断在自身基础上发展和交流，是一种向后延伸同时也向未来发展，放弃线性运动的文学运动。同人小说最初是在同好杂志中发展起来的，但是这些出版物只在内部社群中流通，对于那些粉丝圈外的人来说仍然是相对陌生的。

现在，越来越多的人知道同人小说，可能让我们这些曾经把自己的故事藏在父母电脑上的隐秘标题文件中，以便没有人，没有任何一个人，可以发现它们的人略感惊恐。截至2008年，同人小说占互联网上与书籍相关内容的三分之一。众所周知，《五十度灰》改编自著名的《暮光之城》同人小说，就像《骸骨之城》系列改编自著名的《哈利·波特》同人小说一样。乔治·R·R·马丁说过他强烈反对同人小说，认为它是盗版（但是请尽可能写完玫瑰珊*的轮滑赛AU同人吧，操他的）。其他作家容忍它，并似乎对它有一定的兴趣，如果不是有时对它的创作充满热情的话。

（*注：《冰与火之歌》里的玛格丽·提利尔/珊莎·史塔克）

电视制片人和电影制作人经常被问到最奇怪或者最差的同人小说，这些小说都是受ta们的作品启发而创作的，这是大多数有良知的同人粉丝都害怕的问题。消息不灵通的记者们不断撰写关于同人小说不准确的文章，并谈论它现在是多么“酷”。不，它现在绝对不酷，因为如果它很酷的话，你就不会翻出俄亥俄州一个12岁的可怜女孩为了熬过7年级可怕的现实而写的所有可怕故事，并让她最喜欢的女演员在接受《走进好莱坞》的采访时大声读出来。实话实说，操你的。

所有这一切都表明，大多数人现在都熟悉同人小说，即使ta们实际上从未读过任何同人小说。ta们对同人小说的概念很可能植根于主流媒体敢于承认的例子，主要是那些最容易让人发笑或者觉得尴尬的作品。如果你从来没有访问过像我们自己的档案这样的网站，你可能会认为同人小说过于色情，写得很糟，或者饱受作者的影响。所有这些东西都是存在的，而且它们并不像人们所描述的那样糟糕。事实上，有人可能会争辩说，它们都是非常必要和正当的，否则作者就不会觉得有必要写它们并与世界分享。

同人小说，毕竟是关于强烈的冲动的。同人小说作者的作品没有得到报酬，即使它比大多数小说都长，读者数以千计。ta们永远不能以营利为目的出版ta们的作品，至少不能以原始形式出版。作为作家，即使ta们非常多产，ta们也是相对匿名的，因为（99.9% 的时间里）ta们只用网络用户名发表作品。

最有趣的是，同人小说不仅仅是关于延续流行的叙事。同人小说几乎完全基于关系，或“配对”。这就是为什么同人小说网站不仅仅根据同人小说来划分作品，而是根据关系划分作品，更具体地说是根据关系的取向划分作品。我认为同人小说的作者并不只是痴迷于原作，ta们真的痴迷于爱情、亲吻、做爱以及随之而来的复杂的“ta们是否愿意”。被认为是“大众级”的同人小说是没有配对的故事，而且很少，因为它不是特别流行。更受欢迎和非常常见的是那些着眼于一个配对（或者两个，或者五个，或者十个，或者任何数量）并用故事探索这种配对的任何互动的作品。

同人小说喜欢爱情，以及爱情的所有复杂而富有挑战性的样子。

“像女孩一样写作”……只是不写女孩

同人是一种绝大部分由女性创作的媒介。像许多其他以女性为主导的艺术形式一样，它经常被忽视。在同人小说界有很多内在的羞耻感。没有人愿意被称为同人女（fangirl）。谁愿意和那个世界上的青少年女孩联系在一起？毕竟，我高中英语课上的那个男孩告诉我，我“像个男人一样写作”，是因为他认为我写得很好，如果不是这样，我会“像个女孩一样写作”。

粉丝圈，就像我们这个悲伤混乱的世界里的其他一切一样，充满了厌女症（misogyny）。这不仅仅是因为我们没有足够的女性配对同人——因为我们没有——更是因为作为一个粉丝的社群，我们仍然像社会中其他人一样厌女。我们公开谈论我们有多讨厌女性角色。如果电视节目给男主角拉了一个女性恋爱对象，我们甚至写信给电视节目告诉ta们我们会停止观看，我们希望这个角色死掉！因为没有什么能比让两个明显性感的男人互相搞在一起的可能性更让粉丝们陷入狂热了。没有什么比自觉或不自觉地维护父权制的废话更能让我们迅速起立鼓掌。

父权制教导我们最关心男性角色，通常是白人男性角色。父权社会认为男性角色是最能引起共鸣的，最有趣的，最讨人喜欢的。不讨人喜欢的女性角色是我听说的缺少女性配对同人的一个原因，但它让我想知道：这些角色不讨人喜欢是因为ta们被这样塑造，还是因为我们被训练成自动觉得女性角色不那么吸引人？我们让她们的男性同伴逃脱谋杀、通奸和恶劣行为的惩罚，只是为了谴责那些女人是扫兴鬼、小三或“疯婊子”。这就是《绝命毒师》中安娜 · 葛恩扮演的角色斯凯勒·怀特效应*。

（*注：斯凯勒·怀特效应：《绝命毒师》里，斯凯勒是高中化学老师沃尔特· 怀特的妻子。怀特得知自己患有肺癌后，开始制作和销售甲基苯丙胺，为家庭留下一笔积蓄。然而在病情好转之后，沃尔特继续从事毒品交易越来越深地陷入了犯罪生活。当斯凯勒发现沃尔特的阴谋时，她试图阻止他，但是没有用。她对毒品世界的暴力和破坏感到愤怒，担心她孩子的安全，对沃尔特带来的金钱感到厌恶，对沃尔特对她的谎言和操纵感到厌恶。因为沃尔特是这部剧的主角，尽管他在道德上有缺陷，但人们倾向于同情并支持他而不是道德评判。作为一个一贯反对沃尔特并指责他撒谎的角色，斯凯勒受到了大量仇恨言论，而沃尔特从来没有像他妻子那样受到严厉的批评，这是一种性别歧视的双重标准。）

这种对女性角色的厌恶是是没有更多女性配对同人的部分原因吗？当你无法忍受女人本身的时候，当你认为她们根本不配有故事情节的时候，你可能很难写出两个女人之间的爱情故事。

历史上，女性的性，特别是酷儿女性的性，在我们的文化中是隐形的。当你和你的女朋友牵手，她仍然被称为你的朋友，你的室友，甚至是你的妹妹的时候，你可能已经经历过这种情况。两个女孩在身体上和情感上对彼此充满感情，被认为是相对可以接受的，而不是同性恋的标志，只要两个女孩看起来都不像那些奇怪的非主流。我们称之为“闺蜜综合症”，因为明星酷儿女性可以在公共场合接吻，但她们仍然只是自娱自乐，对吧？也许同样的事情也发生在我们消费的媒体上：女性之间的身体接触，情感，甚至性张力据说是很难解读的，所以我们可能只是没有看到。

但实践出真知，女性配对同人社群之所以存在，是因为我们对这种酷儿的证据非常熟悉。我们是酷儿，我们一看就知道谁是酷儿。我们可能不是唯一看到它的人，但我们肯定是唯一对它有热情的人。这些数字不言自明。

可以预见的是，男孩们处于领先地位。在当代同人小说巨头网站AO3中，同性恋男性配对占同人小说作品的42.6% 。女性配对占3.8% ，次于异性配对的15.4% 。事实上，没有明确关系的同人小说作品比女性配对的作品更多。

借口，借口

我听过很多为什么我们没有女性配对同人的借口，我认为它们就是：借口，还不是特别好的借口。很多听起来像是内化的厌女症，或者对女性的性仍然被误解和被忽视的证明。

“没有足够的立体女性角色。”

你们都设法写了1047部 AO3同人，讲述帕特里克·凯恩和乔纳森·图斯之间的热烈爱情故事。他们分别是芝加哥黑鹰的右锋/中锋和中锋。再次确认一下，这些是曲棍球运动员。他们没有一部电影专门讲述他们复杂的关系。没有多季电视剧来捕捉他们的故事和探索他们的角色。他们为国家曲棍球联盟打球。那么，你是在告诉我，你们这些人有想象力，可以写出整部小说中涉及两个异性恋冰球运动员的戏剧性爱情，但《妙女神探》只值652个故事？说真的，朋友们。这些都是真实的数据。

“电视、书籍和电影中几乎没有女同性恋的故事情节。”

这个问题尤其令我感到困惑。从什么时候起正典成为一个因素了？以下是 AO3中排名前五的恋爱关系。名字旁边的数字表明有多少同人小说作品是关于这些配对的。

1.     夏洛特·福尔摩斯/约翰·华生（19,875）

2.     卡斯提奥/迪恩·温彻斯特（14,978）

3.     德里克 · 黑尔/斯蒂尔斯 · 斯蒂林斯（14,851）

4.     迪恩·温彻斯特/山姆·温彻斯特（7890）

5.     罗德尼 · 麦凯/约翰 · 谢泼德（6943）

让我们总结一下这些关系中哪些是正典的浪漫故事情节。提示：没有。显然，正典的（异性恋）关系和纯洁的白人顺性别男孩的伟大爱情不能相提并论，但这个论点足以推翻写得最好的一段女性之间的关系。

“女性配对同人是种女权主义的东西，我不想写女权主义。”

我甚至不知道如何与这个争论。

“贝克德尔测试*，哟！我们很少看到两个女人互动，而且肯定不会持续很长时间。”

（*注：贝克德尔测验（英语：Bechdel test）是一个致力于使性别不平等引起关注的简短测验，展示了女性在电影作品中因性别歧视而缺乏代表的现象。该测验源自艾莉森·贝克德尔的报纸连环漫画《Dykesto Watch Out For》。在1985年发表的一篇《TheRule》中，一个未命名的女性角色说她只看满足以下三个条件的电影：片中至少有两个女性角色，她们互相交谈过，谈话的内容与男性无关。该测验是一种评判电影中女性角色代表程度的简易方法，估量这些角色是否得到了充分发展。）

在电影《盗梦空间》中，亚瑟和伊姆斯互动了多少次？两次？用枪然后踢椅子？总共6.47秒的直接互动。仅在 AO3上就有4180篇亚瑟/伊姆斯同人。你可以自己算算。

问题是我们不需要更多的借口来解释为什么没有女性配对同人。我们需要问一些重要的问题。

为什么女性配对同人是同人小说世界中最小的类型？为什么女性配对同人是代表性最不足的配对关系同人，并且和其他的差距这么大？更重要的是，为什么几乎所有的女性配对同人作者都是酷儿女性？男性配对是由异性恋女性，酷儿女性，甚至一些男人写的（我说“甚至”是因为在同人小说世界里，男人比两美元钞票还稀少），而且读者大多是女性。女性配对同人有一个完全不同的意识形态，因为它几乎完全是由它所描绘的社群来写作和消费的。不像一个异性恋女孩写的两个男孩发生性关系（我保证他们是两个传统上有吸引力的白人男孩，他们的女性恋爱对象被粉丝认为是该死的或无性恋的） ，女性配对同人是由那些其身份和个人叙事反映在故事本身的人写的。也许那个情色场景的作者还没有和一个女孩发生过关系，但是，艹，她想了很多。那个酷儿写手在她的故事中让两个女孩相爱，即使她们在原作中是异性恋，因为两个女孩坠入爱河对她和很多像她一样的人来说意味着什么，重要的是她在媒介作品中看到了自己，而正作里的她忘记了她自己的存在。LGBTQ的媒介令人感到最大的挫折之一就是是，关于我们的描述很少来自自我认同为LGBTQ的创作者，因此我们看到的描述并不准确，多样性有限。女性配对同人的存在是因为我们厌倦了被告知我们不存在，所以我们把自己写进了她们的故事里。

#女性配对同人革命2014

我写这篇文章的时候不能不提到个人兴趣，否则我相信你会在评论中把我钉死在十字架上。每个人都有自己独特的写作和阅读的理由，出于自己独特的经历和观点。如果别人不喜欢糖果，我不能强迫任何人吃糖果。如果别人自己不吃的话，我不能强迫任何人做糖果。然而，我认为问一个人为什么ta觉得糖果这么难吃是可以的，如果你明白我的意思的话。

我认为我们应该问问自己，为什么这么多人会阅读和创作男男和异性恋同人小说，却把ta们对女女配对同人的不感兴趣作为一种“偏好”来陈述，作为酷儿，作为女性，作为酷儿女性，为什么我们要把如此多的精力和热情投入到传统有魅力的白人男性和他们的小雏菊的虚构事迹中？为什么我们这么快就找借口，为什么我们不喜欢阅读或者创作关于那些分享我们身份和经历的人的文章？这难道不像是一件大事情吗？

让我们想想为什么男性配对如此明显地胜过女性配对。让我们想想女同性恋的隐形，女性的性的隐形，还有该死的父权制。更重要的是，让我们开始写作！事实上，我们可以随时写女性配对同人。让我们上演一场女性配对同人接管世界。让我们停止让某些故事主宰博客空间。女性配对同人是一场迟来的革命，各位。

文化需要的不是探索，而是爆发。我们需要摧毁一些东西，用我们自己的形象重建它们，因为创造我们接受的媒体的人们不会为我们做这些。这就是为什么我想要女性配对同人拯救世界，我不会接受否定的答案。